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PROLOGO

De todo es sabido cémo el subconsciente nos produce
malas, o buenas, jugadas durante nuestro suefio.

En un perfodo reciente de mis investigaciones he tenido
la ocasién de trabajar sobre ciertos documentos apareci-
dos en la prestigiosa revista Alandar.

Durante varios meses dicha revista presenté una serie
de documentos oniricos que sirvieron de base a mis andli-
sis. Pocas veces tiene ocasién un investigador de mi talla
(1,90) de ir siguiendo los suefios de una persona cualquie-
ra.

El hecho de no conocer personalmente al paciente me
da incluso mds objetividad en mi trabajo. De todos modos
al comentar los suefios no puedo menos de desvelar la
personalidad y los traumas del paciente (o mejor: impa-
ciente, segiin los suefios revelan) asf como las circunstan-
cias sociales que rodean a dicho individuo.

Asi pues me permitiré, encabezando cada suefio, un
comentario que les pueda servir a ustedes de “marco refe-
rencial” (jpardiez qué bonito queda eso del marco...! Se
podria poner mejor en alemdn: Repherentzialenmarken).

Me he permitido también ordenar los suefios no en
orden cronolégico sino tematico.

Por eso este volumen consta de dos partes:

a— Temas estructurales

b,— Temas eclesiolégicos

O sea, para entendernos con los que no hayan estudiado
en Munich: suefios sociales y suefios de iglesia o deriva-
dos.

Antes de cada suefio les indicaré unas pistas para que
se... “ubiken” (como decimos en Munich) y vean de qué
va cada rollo.

Sélo les indicaré como caracteristica de conjunto —
ustedes lo comprobarin al leer— que todos los suefios del
autor se caracterizan por su orientacion futurista, es decir,
que el susodicho es incapaz de sofiar en marcha atrds. ;Es
bueno eso... es malo...?

Ustedes discernirdn.

H.D. von Riverplate




PARTE PRIMERA: SUENOS ESTRUCTURALES

SUENO UNO: El sujeto en cuestién suefia a muy larga
distancia, sobre todo desde una época como la actual en
que los nacionalismos y los imperialismos de todo tipo y
formato dominan el mundo. Ustedes verdn si el sofiador
se pasa un tantito.

(H.D. von Riverplate)

He tenido un suefio...

Iba yo por la calle con el cldsico despiste que se suele
tener en los suefios, cuando me empezé a llamar la aten-
cién que por doquier se vefan unas banderas, todas igua-
les, de colores blanco, rojo, anaranjado, amarillo, verde,
azul, aiiil, violeta y negro.

Pensé que estaria llegando el presidente de algiin pais
de Africa o Asia (seguramente alguno de esos nuevos pai-
ses que se crean para hacer la pufieta a los que ya habia-
mos aprobado la geografia a duras penas sin tener que
aprendernos Bourkina Fasso ni Sri Lanka).

Me acerqué a un transetinte, o sea, a un tipo que pasaba
por alli:

—*; De dénde es esa bandera, por favor?”. El transetipo
me miré como si me estuviera quedando con €l y siguié
adelante. Me dirigi entonces a una transelinta que transita-
ba de muy buen ver:

—*.... Y esa bandera, o lo que sea?”.

Ella apret6 el paso, como diciendo: “jqué modo mas
idiota de ligar!”.

Afortunadamente alguien se me acercé con el aire cari-
tativo que usted adoptaria para orientar a un marciano per-
dido en su barrio:

—“Amigo, muy extranjero debe de ser usted para hacer
tal pregunta. ;O acaba de recobrar la vista?... lo que ve ahi
es eso: La Bandera”.

—**“:De dénde?”.

—*“De aqui”.

.Y dénde es aqui?”.

—“Aqui es todo”.

—*;Mi pais ha cambiado de bandera?”

—*"*Pero ;en qué afio vive usted, hombre?”

—*¢En cudl va a ser? ...En 1994.

Al transeiinte caritativo se le abrié la boca en gesto de
asombro pero luego me estrecho la mano efusivo:

—"1Con las ganas que yo tenia de conocer a un deshi-
bernado!”.

—**Sin insultar ;eh?”.

—*“Usted debe de ser uno de esos que a finales del siglo
XX fueron dejados en conserva para que despertasen diez
siglos después™.

—*: 0 sea que...7".

—*“S8i hombre, esta usted en 2994. ;Bienvenido al siglo
XXX!I".

—**Pues francamente, no caigo... yo sélo recuerdo que
tenfa mucho suefio y me acosté prontito... Pero bueno,
cuénteme”.

Mi espontdneo guia turistico me contd:

“A finales del milenio pasado se agudizaron en el
mundo dos enfermedades psiquicas que se convirtieron en




epidemia: la imperialitis y la separatitis. Una era la causa
de la otra.

Como los individuos y las paises se empefiaban en
dominarse unos a otros y los poderosos —ya fueran
naciones, regiones, pueblos o barrios— intentaban impe-
rar sobre los vecinos mds pequeios...

Pues como sucedia eso, empezé a nacer en todos la
separatitis, el ansia de separarse. Todos se separaban de
todos. Los antiguos estados del siglo XX se fueron divi-
diendo en estados cada vez mds pequeiios y cada estado
en estaditos independientes... {Con decirle que en Madrid
se creo la repiblica independiente de Vallekas, al grito de
“Vallekas por la Kara!”.

—“No me digas”.

—"Sf te digo (nos empezamos a tutear) y se compren-
de, porque los centralismos e imperialismos eran tan gran-
des que todo pez grande intentaba comerse al chico por lo
que el chico sacaba su bandera y se parapetaba como
podia™.

—“.Y hoy?".

—"“Hoy, a fines del siglo XXX, la situacién ha cambia-
do. Fue necesaria la intervencion de psicélogos, socidlo-
gos, curas, desde la gran huelga mundial de 2217"...

“¢Huelga mundial?”,

—“Como lo oyes. A la gente, a la pobre gente de todo el
mundo se les hincharon colectivamente las narices y dije-
ron: Eso de las barreras, estados, alambradas y aduanas se
va a terminar. Y al grito de: jCiudadanos de todo el mundo
unfos...! organizaron una huelga universal e hicieron saltar
por los aires el tinglado internacional que manejaban unos
pocos. Desde entonces las banderas pasaron a los museos
y hoy no queda en todo el mundo mas que esa. Mira...”

La bandera de todos los colores ondeaba alegre sobre
los tejados. Entornando los ojos yo podia ver en ella la
vieja bandera de mi pais como abrazada a las viejas ban-
deras de toda la tierra... jquién lo iba a decir!...

En ese momento junto a mi oido soné como un pitido y
una voz:

“...La guerrilla sigue exigiendo que se devuelvan las
tierras a...”.

Me desperté y eché la zarpa para apagar el radio-des-
pertador.

Como siempre sucede me quedé con el suefio a medias,
aplastado por la dura realidad.

—

——— S W

SUENO DOS: Al sofiador le surge la vena tercermun-
dista y viajera. Hace una transposicion integradora (;no
saben lo qué es eso? No se preocupen, yo tampoco) y se
sitiia al otro lado.

Como la historia corre y puede que alguno de ustedes
tenga mala memoria les facilito un pequefio léxico para
que entiendan el suefio:

PATERA: barca de fondo plano y motor fuera-borda
donde los que huian del hambre y del rey Hassan se juga-
ban la vida para ir a caer, casi siempre, en manos de la
guardia civil espafiola,

EXPO DE SEVILLA: engendro propagandistico de
1992 con el que unos pocos se forraron y muchos, el pais
en su conjunto, salié perdiendo bastante.

Y con esto ya estdn ustedes listos para entrar en el
suefio.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Soné que iba en patera... Yo era marroqui e iba en pate-
ra por el mar Mediterrdneo hacia aquella tierra del norte
donde habfa trabajo y comida. La patera, palabra, era
grande y c6moda. Ibamos todos sentados y el patrén nos
habia invitado a pan y frutas. El patr6n llevaba una gorri-
Ila con las insignias de la Asociacion de Amistad
Hispano-marroqui que, patrocinada por la C.E. facilitaba
el viaje por un precio casi simbélico.

All4 delante se iba agrandando deprisa la costa. En la
costa empezamos a divisar una gran masa de gente. Al
acercarnos mas distinguimos, como un gran bloque verde,
un numeroso grupo de guardias civiles correctamente for-
mados a la izquierda de la multitud. La playa estaba ador-
nada con banderitas como si hubiera feria en ella...
Nuestra embarcacion salt6 por encima de las iltimas olas
y clavé su quilla en la arena. En ese momento los guardias
civiles echaron mano con decision a sus instrumentos y
comenzaron un alegre pasodoble de bienvenida. De entre
la multitud se adelantaron personajes, o sea personas con
aspecto de autoridades y gesto de inauguracion.

Bajamos de la patera y nos agrupamos en la playa. Uno
de los personajes, papeles en ristre (una ristra de papeles)
comenzo su discurso de saludo:




“iEuropa os recibe con alegria, amigos del sur!... En
este afio de 1993 sabéis que tras una profunda reflexién
sobre el ser humano y la hermandad universal y bla, bla,
bla... se ha decidido en todos los paises de la comunidad
europea cambiar las leyes de extranjerfa por leyes de aco-
gida hacia la comunidad mundial y bla, bla, bla... La Expo
de Sevilla que atrajo a tantos visitantes va a convertirse
con vuestra ayuda en lugar de encuentro universal, espe-
cialmente para los emigrantes y refugiados de toda la tie-
rra, porque bla, bla, bla... jQué honor para nosotros poder
asf pagaros de algiin modo lo que las invasiones y coloni-
zaciones europeas robaron y destruyeron en vuestra tierra.
Confiamos a la vez, que vuestra cultura, junto con la de
otros pueblos africanos, americanos, asidticos, se inter-
cambie con la europea de modo que bla, bla, bla... y bla™.

Una salva de aplausos acogi6 sus dltimas palabras,
mientras la gente se acercaba a abrazarnos y muchos nos
invitaban a sus casas. Pero enseguida tuvimos que conti-
nuar el viaje, pues a pocos pasos de la playa se levantaba
la nueva estacion del tren de “Alta Velocidad al Servicio
de los Trabajadores de Ultramar en zig-zag”
(A.VE.S.TR.U.Z.). Me explicaron que lo de “‘en zig-zag”
se referia al recorrido de ese tren por todos los pueblos
que con el otro AVE se habian quedado a verlas venir.

El hecho es que en el AVESTRUZ llegamos a Sevilla,
donde a las puertas de la antigua EXPO se lefa un gran
cartel en varios idiomas: drabe, espafiol, nigeriano, congo-
lefio, argentino, colombiano, dominicano y otros que no
recuerdo. Decfa el cartel: “Bienvenidos al Centro de
Acogida y Redescubrimiento”, “Qué Chévere que vinis-
teis a...", “Macanudo pibes que estdis acd en...”, etc...

Nos explicaron que nuestra mision alli era reacondicio-
nar aquellos pabellones para la recepcién de cientos y
cientos de emigrantes y exiliados de otros paises. Gracias
a la drdstica disminucion de los gastos militares naciona-
les, el gobierno habfa podido destinar para ello un amplio
presupuesto. Gran cantidad de compaiieros de todo colori-
do, subidos por las instalaciones estaban ya trabajando
animosamente. Me entusiasmé y quise ponerme enseguida
manos a la obra. Crucé un paseo y me refrescé el rostro de
un chorrito de agua del microclima aquel... eso me des-
perté. No estaba en patera sino en la bafiera. Me habia
metido sondmbulo en la ducha.

i e e

SUENO TRES: Este suefio, desgraciadamente no nece-
sita explicacién pues me temo que siga siendo por cierto
tiempo de rabiosa actualidad (lo de *“‘rabiosa” comprobardn
que es un término apropiado). Tan s6lo me permito reco-
mendarles que este suefio lo fotocopien y se lo pasen a su
vecina, esa que tiene un hijo con la cabeza rapada.

(H.D.V.R.)

He tenido un sueno:

Iba por la calle y de repente escuché un grito por enci-
ma de mi. Algo desde arriba me pasé rozando. Un golpe
seco sobre la acera. A mi lado un cuerpo desencuaderna-
do, todo brazos y piernas retorcidos sobre el cemento. La
calle desierta. S6lo é] —eso— y yo. En la mano del caido,
el cldsico sobre: “Sr. Juez”.

Reconozco que no debi hacerlo pero los suefios son
muy indiscretos. Quité el sobre de la mano rigida, abri y
lef:

“Sr. Juez: Que no se culpe a nadie de mi muerte. Nadie
me empujd, a no ser mi triste destino. Es decir: me empu-
jé a mi mismo para ser consecuente con mis ideas.

Yo, Sefioria, me levanté en pie de guerra, raspé mi
cabeza para que resbalasen en ella los piojos y las ideas,
me vesti con un uniforme paramilitar adornado con sim-
bolos de guerra y victoria. Me colgué de la cintura una
cachiporra y una navaja y me fui por la calle a defender a
mi patria con la invasién de marroquies, negros, polacos,
sudacas, y otros seres repugnantes que invaden nuestro
suelo... Llevo en mi lista de caza mds de veinte inmigran-
tes lesionados y creo (tuve que salir corriendo) que alguno
de ellos emigré a la otra vida después de mi valerosa agre-
5100,

Yo, Sefioria, en mis tiempos de descanso me dedico a
leer, no crea que no soy (era) culto, todo lo que puede ali-
mentar el mejor conocimiento de mi raza. Eso me ha per-
dido, Seifior Juez.

En mi investigacién me dediqué tdltimamente a querer
conocer mejor las profundas raices de mi genealogia.

Busqué los origenes de mi noble familia y apellidos.

Mi padre era un noble oficinista nacido en la provincia
de Madrid. Mi madre una piadosa dama de Guadalajara.




Mis abuelos oriundos de un pueblo de Sierra Morena... Y
asi segui investigando hasta que, rebuscando en los archi-
vos de Simancas, encontré que mi apellido paterno prove-
nia de mucho, mucho més al sur... Uno de mis antepasa-
dos en el siglo XII era un moro, un invasor, venido de las
montafias del Rif... Asustado, me desvié en las ramas
geneal6gicas de mis antepasados maternos... hasta que
descubri que en el siglo XVI uno de mis *“tatarabuelos”
habia engendrado su retofio con una indigena del Perd,
cuando andaba por alld en busca de oro y fama...

Seifior Juez, esto no lo puedo resistir. Yo, que he lucha-
do por la pureza de la raza... yo, buceando en mi pasado
me encuentro que tengo sangre africana y sangre india..
(Considera Ud., Sefior Juez, que una persona de mis con-
vicciones puede resistir eso?

Yo, Sefioria, soy consecuente. jFuera extranjeros de
Espaifia! Por eso, en estos momentos solemnes firmo este
papel y voy a tirar por el balcén a este repugnante moro y
sudaca que soy.

Seiior Juez, investiguese usted y diga a todos mis cole-
gas que busquen entre sus antepasados y si encuentran
alguna gota de sangre impura, que hagan como yo. A ver
si queda alguno vivo.

Con mis respetos, Sefor Juez”.

La firma era ilegible. Yo me desperté. En la pared un
mapa del mundo parecia hacerme un guifio irénico y
decirme en voz baja: “recuerdos de parte del
Pitecanthropus, la tinica raza fetén.

SUENO CUATRO: Cuando escribo estas lineas el
pobre “Aleti” estd revolcdndose por los dltimos puestos
de la clasificacién pero espero que cuando ustedes las lean
habréd vuelto triunfante a sacudir al Real Madrileififn.
Bueno, olvidense de lo que acabo de decir y hindanse en
las profundidades de este suefio que toca las raices de la
antinatural naturaleza humana.

(H.D.V.R))
He tenido un sueiio:

Iba yo por la calle...

A mi alrededor iba también mucha gente en la misma
direccién. Unos llevaba bufandas blancas y otros llevaban
bufandas rojiblancas. Entonces me acordé (es que un ser-
vidor, en suefios, es muy despistado). jAh, claro! jsi voy
al partido Madrid-Atlético! Pero lo que me llamé la aten-
ci6n es que unos y otros iban en un ambiente de amistad y
camaraderia extrafio para mi experiencia.

Entré con todos al campo y comprobé que se colocaban
todos los hinchas mezclados y no vefa por ninguna parte
esas masas de “ultras™ que en este siglo XX adornan con
su dulce presencia nuestros graderios. Pregunté y me con-
testaron: “;Pero en qué siglo vive usted, hombre? Eso
desapareci6 ya hace siete siglos. Hoy, en el 3527 lo de
ultras y similares es un oscuro y triste recuerdo...”.

Luego ddndome unas palmaditas en el hombro, le dijo
al compafiero: “Mira, mira, aqui tenemos uno de esos
hibernados, que estuvieron congelados desde el siglo
XX", “iLa de cosas que tendremos que explicarle!” —
contesté el compafiero—; y todos me miraron con simpa-
tia y comprension.

En aquel momento se escuché un gran clamor en el
campo y vi como salfan los jugadores: pero entonces me
quedé estupefacto, por no decir patidifuso, cuando me fijé
en el campo. Nunca mejor dicho lo de campo, porque el
terreno no tenfa nada que ver con el césped tipo alfombra
de nuestros estadios de hoy. Aquel era una campo de ver-
dad, con monticulos, con arroyuelos, con drboles, con zar-
Zas, rocas, zonas arenosas y pequenos barrancos. A los
extremos habia, claro, las porterias aunque parecian més
grandes. Pero lo que mds me sorprendi6 fue que al aline-
arse (alinearse, no alienarse) los jugadores..., agdrrense:
ilos dos equipos se colocaron en el mismo campo! Los




dos porteros en la misma porterfa, los defensas blancos y
rojiblancos juntos, etc, ;Y ahora? —me preguntaba yo.

Sond el pitido del drbitro. Los “madrialetis” se pusieron
en movimiento. El balén empez6 a rodar y botar; en aquel
accidentado terreno y entonces descubri a los contrincan-
tes. Entre las zarzas y rocas surgieron unos robotitos, dis-
tintos de los de cualquier guerra de las galaxias, que
manejaban el balén como Pelés electrénicos. El especti-
culo se me fue haciendo apasionante. Los jugadores
humanos y robéticos corrfan, trepaban, saltaban, rodaban
por aquel paisaje de pelicula y la gente animaba, se diver-
tia y hasta bailaba al son de una extraia miisica mezcla de
samba, rock y minué. Me volvi a mis vecinos de grada
que estaban esperando mi reaccién. “;Qué te parece el
nuevo fiitbol que nos hemos inventado?...”, y me fueron
contando: “A partir de mediados del siglo 24, la humani-
dad fue haciéndose cada vez mds consciente de cémo nos
destrufa el mal de la competitividad. Por la competencia
se organizaban guerras, peleas, estafas, ruinas econ6mi-
cas... Eso de que: “Para que uno ganase otros tenfan que
perder” fue, poco a poco, pareciendo monstruoso. Muchos
insistian en que la competencia era la ley del mercado y
del progreso... pero avanzo la idea de que se podria reem-
plazar la competencia por la cooperacion bajo el lema: “O
nos hundimos todos o nos salvamos todos”. Fue un proce-
so dificilisimo de siglos y siglos. Se cambié el sistema de
trabajo, de economia, de reparto, de ayuda social... Si
quieres otro dia te lo cuento mds despacio™.

—*Pero la agresividad —le dije yo— es esencial al ser
humano”, —*Sf, pero no la agresividad contra otro ser
humano, sino contra lo malo de la vida. La gente se fue
dando cuenta de que podia orientar su agresividad no con-
tra el vecino o el equipo o el pueblo de al lado, sino contra
las enfermedades, las inundaciones, los terremotos, la
ignorancia... Fue una gran labor de psicélogos, maestros,
comunicadores... Lo tltimo que se consiguié hacer desa-
parecer fue el deporte de competicién. Ahora competimos
con las montafias, con el agua, con el viento, con las
mdquinas, pero nunca unos contra otros. Esos robotitos
estd programados de un modo que no conocen ni los que
los programaron y ya ves lo bien que nos lo pasamos.
Hemos conseguido que no haya vencedores ni vencidos,
ni siquiera en el deporte”. —"Y, entonces —les pregun-
té— ;como funciona el negocio de las quinielas?”... Mis
contertulios pusieron tal cara de horror que me despert€.

SUENO CINCO: ;Se acuerdan cuando algunos apro-
vechados hacfan negocio con trocitos del famoso “muro
de Berlin”, y nosotros nos lo crefamos: nos creiamos que
con eso estaba ya arreglado el mundo?... ;Se acuerdan?
Pues ya ven.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Soié con el fin del muro. ;Cémo?... ;qué?... ;jque lo
sofié tarde?... ;Que eso ya no es un suefio?... ;Que ya lo
tiraron? Espere y ver4.

Soiié con que la gente, o sea nosotros, nos sentibamos a
pensar. Eso pasé después de que vino el tio Paco con las
rebajas del 93, de Maastricht, de Centroeuropa, de...

A quienes se les habfa subido la euforia con el fin del
llamado Este: sus telones y sus muros, se les bajé dicha
euforia a los talones. A quienes les habia entrado la
“drepe” con el final de las revoluciones de su juventud...
no es que se les subiera la euforia precisamente, sino que
se les estabilizé el estémago y empezaron a darse cuenta
de que no estaban tan equivocados como les habian dicho.
Unos y otros, euféricos y deprimidos se sentaron a pensar.

Miraron a su alrededor y se dieron cuenta de que no:
iDe que el muro no habfa caido! Habian tirado una tapia;
pero el muro segufa ahf duro y prepotente.

Veian gentes hambrientas que intentaban huir del ham-
bre saltando el muro... pero como estaban débiles se
daban de narices contra el muro y caian al pie sangrando.
Algunos que tenfan algo mads de vigor llegaban arriba,
cafan hacia atrds y se desnucaban.

Vefan perseguidos politicos que buscaban algiin hueco
para la libertad, pero como ya no eran perseguidos de los
otros y la tecnologfa en la construccion habia mejorado
mucho no encontraban un solo resquicio para pasar. Los
mds pequefios huecos estaban bien rellenos de pélizas,
visados, pasaportes, sellos, registros...

Veian vagabundos; mendigos, parados, desalojados,
desplazados, despojados... que en el mismo centro de las
mds opulentas ciudades afeaban parques y calles.
Pululaban rodeados de un muro invisible, como de cristal,
que les impedia codearse con el resto de los ciudadanos.

Y veian el llamado tercer mundo, o en vias de desarro-
llo, 0 en vias de mds subdesarrollo separado por un muro,




un foso, una aduana y una fdbrica de armamento, bien
separado de los paises en vias de opulencia.

Los ex-euféricos y ex-depres se llevaron las manos a la
cabeza:

(Y nosotros que creiamos que se habian acabado los
muertos, los hambrientos y las crisis, cuando vendimos a
trozos la tapia de Berlin? —se decian los ex-euféricos— y
ahora nos damos cuenta de que hay muros por todas par-
tes y que los muros siguen creciendo...

Y cuando miraron con mayor atencion vieron muros
dividiendo pueblos del norte y del sur y muros dividiendo
casas y familias dentro de los barrios y muros dentro del
cerebro, del corazén y de las tripas de muchos ciudadanos
y muros de papel durisimo con una tinta ain mas dura que
ponia ley de... (como cuando suefio no llevo gafas y la
letra era un poco confusa, no distinguf ley de qué).

Y se hicieron todos conscientes de que no habian tirado
ninglin muro sino una pequefa tapia pero que el muro,
muro, muro, muro de verdad estaba alli como un enorme
laberinto de piedra. Que, si el socialismo “real” habia fra-
casado, el capitalismo real y tedrico llevaba cien afios mas
fracasando y aplastando gente... y, todos tan tranquilos.

Fue entonces cuando los que habian saltado poco antes
euféricos asf como los que poco antes se habian hundido
en la miseria se sentaron alglin tiempo a mirar y a pensar.
Hubo otros que no se sentaron ni pensaron. Eran los que
seguian a toda velocidad levantando muros por todas par-
tes. Eran menos de lo que parecia. Y tampoco paraban los
chaqueteros. Los que unas veces se ponian a un lado del
muro y otras a otro, porque habian encontrado un sistema
de camuflaje para pasar de un lado a otro, segtin les con-
venfa. Pero aunque eran algunos mds, tampoco eran
demasiados. Los otros, los ex-euféricos y ex-deprimidos
se sentaron juntos, analizaron lo que pasaba, planificaron,
se juntaron y dijeron: “a la guan... a la tu... (eran todos
muy internacionales y poliglotas) ja la zriiii! El muro
empezé a caer aunque, como en las peliculas, a cdmara
lenta, lenta... El estruendo que hizo al caer me despertd.

Y. al despertar, me di cuenta de que el muro sigue alli, o
sea aqui todavia, con todos los estrellados, expulsados,
emparedados a sus pies.

.Os venfs un ratito aqui conmigo a sentaros y mirar
atentamente el muro? Lo mismo asi se nos ocurre algo.

SUENO SEIS: Vean que este es un suefio doble; dos
por el precio de uno. Ademads es un suefio doblemente
marxista: marxista por parte de Don Carlos y por parte de
Don Groucho. Nada mds que comentar; solamente que
“cada palo aguante su vela”. {Ah! y si lee esto un ateo de
derechas que se calle porque a él habria de echarle de
comer aparte.

(H.D.V.R.)

He tenido dos suenos:

Estaba un servidor en una sala adornada con simbolos
en los que predominaba el color rojo, fotos de lideres
revolucionarios, frases rotundas... Alli estaba reunido un
grupo de personas, cuya conversacion era mas o menos
ésta:

“Desde luego, estd demostrado el fracaso del cristianis-
mo. Tantos siglos hablando de que Dios es padre de todos
los hombres, del amor al préjimo, de doctrina social... y
mirad... organizan guerras de religi6n, levantan grandes
monumentos mientras en los paises que se llaman cristia-
nos hay grandes diferencias entre pobres y ricos, dictado-
res que machacan a la gente van luego tranquilamente a
las procesiones... los cristianos cantan canciones de her-
mandad universal y luego rechazan a los emigrantes que
van a sus paises.

Dicen que hacen comunion y son individualistas, cada
uno va a lo suyo.

Los que presumen de creyentes y piadosos presumen
también de ser de derechas de toda la vida como si no se
pudiera ser otra cosa compatible con su fe”.

Estaba un servidor en una sala adornada con simbolos
religiosos, un crucifijo, imdgenes de santos, fotos del
papa, frases evangélicas... Allf estaba reunido un grupo de
personas cuya conversacion era mas o menos ésta:

“Desde luego se ha demostrado el fracaso de la revolu-
cién socialista.

Tantos afios hablando de igualdad y fraternidad univer-
sal... de “unfos hermanos proletarios™ ...y mirad... organi-
zan invasiones y gobiernos imperialistas, levantan grandes




mausoleos mientras en los paises que se llaman socialistas
hay una clase dirigente que vive muy bien y un pueblo
empobrecido, dictadores que machacan a la gente y presi-
den luego tranquilamente los desfiles. Los izquierdistas
cantan himnos de fraternidad universal y luego organizan
guerras donde mueren obreros y gente pobre de todos los
paises. Hablan de comunismo y son individualistas que no
producen si no tienen aliciente econémico. Los que presu-
men de izquierdistas presumen también de ateos, como si
no se pudiera ser otra cosa compatible con su opcién poli-
tica”.

Entonces se levant6 un tipo con barbas de profeta y len-
gua de conductor en atasco y exclamé: “jJodeos (1) eris-
tianos y rojos que estdis todos metidos en la misma barca!
Tenéis unas teorfas maravillosas y vuestros actos van por
otro lado. Os acusdis unos a otros porque en el fondo
sabéis que el juntar vuestras reflexiones y complementar
vuestras acciones 0s compromete demasiado, os impide
instalaros y os trae persecuciones. Le tenéis miedo a un
verdadero cambio de la humanidad. Con vuestro sectaris-
mo les hacéis el juego a los otros... a los que negocian con
el hambre y la miseria de la humanidad y no les importa
ni Dios ni el pueblo ni nada mds que su vientre... y su
banco”.

Entonces rojos y cristianos agacharon la cabeza, se aso-
maron a la puerta de su sala y... y... pues me desperté.

(1) En argentino: fastidiaos.

SUENO SIETE: Aqui si que el sofiador se pasa. Se
trasluce en su situacién anfmica un mosqueo mal reprimi-
do. Se nota que su suefio corresponde a la época en que la
ex URSS empezaba a perestroikear pero como a los USA
ese perestroikeo les parecia poco para sus intereses, die-
ron sus empujoncitos para llevar el agua a su molino. Y la
llevaron ;verdad? No es extrafio entonces que el sofiador
haya tenido un suefio en negativo (usando el lenguaje
fotografico) lo que para €l es més positivo. Para orientarse
mejor les recomiendo que lean el apellido de esa miss
Nistley al revés a ver qué les sugiere.

(H.D.V.R.)

1Qué sueno he tenido!:

Pues que habfan elegido un nuevo presidente en los
EE.UU. de A. del N. El nuevo presidente era bastante
calvo y con una manchita en la frente, tal que asi. Se lla-
maba Mike Gorvansmith o algo parecido.

En su campaiia electoral el candidato M.G. habia ya
prometido realizar una apertura del American Way of life
que segiin ¢l se estaba quedando viejo y desfasado. Esa
apertura €l la llamaba la yankytroika y proponia grandes
cambios en el sistema.

Los ciudadanos de EE.UU. de A. del N. que habian
empezado a leer mucha historia, distinta de la conquista
del Oeste, a aprender idiomas y a conocer otras culturas
distintas de la “americana” (o sea la del norte, al sur de
Canadd) y se fueron enterando de que existian otros pue-
blos americanos tan dignos como ellos... los susodichos
ciudadanos de EE.UU. de A. del N. que se estaban dando
cuenta de que el mundo no era suyo, eligieron al susodi-
cho M.G.

El susodicho Gorvansmith empezé a recorrer, con una
reducida escolta (jporque sin ella cualquiera!...) los
barrios de Harlem, el Bronx y otros paraisos marginales
de Los Angeles, San Luis, Washington...

Profundamente impresionado, el susodicho comenté
algunas timidas reformas en el sistema politico y social de
los EE. etcétera.

Pero aquello empez6 a caer mal a los conservadores, a
los defensores a ultranza de la economia de mercado y el



capitalismo que acusaron a M.G. de querer llevar el pafs
al comunismo.

Los tanques salieron a la calle frente a la Casa Blanca,
pero también salié a la calle la gente, harta ya de tanto
cerrilismo imperialista y tanta multinacional sin corazén.

La television pudo filmar entonces a una impresionante
mujer subida sobre un tanque. Se trataba de una tal Miss
Nistley conocida popularmente como *“the redblack™, es
decir “la rojinegra” (negra por su piel y roja por sus
ideas). Nistley acusé a Gorvansmith de debilidad y de len-
titud en acometer las reformas. M.G. tuvo que dimitir.

Nistley fue elegida en votacién popular y se lanz6 con
energfa a transformar el pafs. “{Es preciso hacer desapare-
cer todo rastro de capitalismo y ayudar a que se borre la
miseria de todos los pueblos del mundo!”. Ese fue el lema
de Nistley. La valiente presidenta tuvo que enfrentarse
contra las fuerzas conservadoras que intentaban mantener
el caduco sistema capitalista. Pero el gobierno y el pueblo
ruso (que andaban de vuelta de sus devaneos) ayudaron a
la presidenta en su empefio y reforzaron su politica.

Desde entonces los EE.UU. etc, empezaron a retirar sus
bases de todos los paises del mundo. Transformaron su
sistema econémico de modo que la tarta les tocase a todos
aunque a algunos les tocase mucho menos que antes.
Dedicaron grandes sumas de délares a la educacién gra-
tuita y a la sanidad e incluso apoyaron todas las campaiias
que la Unesco emprendia en los paises mds apartados del
mundo.

El Humanismo de rostro Socialista, fue el intento de la
valiente Redblack, miss Nistley. Le costé pero lo consi-
guié. Hoy, en el momento en que suefio este suefio, el fin
del inhumano capitalismo es ya un logro de la humanidad
y ha sacado a todos los pueblos de la miseria... y no espe-
ren que me despierte porque esta vez no me da la gana
despertarme.

SUENO OCHO: Nada que comentar. Simplemente
que se trasluce en el suefio un proceso onirico de tiempo
de elecciones. Si algin dia este suefio quedase desfasado
y anticuado seria el colmo de la felicidad para todos.

(H.D.V.R.)

He tenido un demosuefio:

Y si usted que me lee se piensa que he sofiado con el
demonio, estd usted fuera de 6rbita.

He tenido un suefio absolutamente demo-cratico. Verd.
He sonado que habia democracia de verdad. O sea que el
pueblo era realmente quien tenfa el poder.

Soiié que en mi pais habian desaparecido las listas esas
cerradas con las que, para votar a Pepe Pérez, en quien
tenfas plena confianza, no tenfas mds remedio que tragarte
en el lote a Juan Rodriguez, a quien no conocias de nada,
y a Pedro Lépez que era un conocido filibustero y aprove-
chado.

Y sofié mds. Sofié que todos los candidatos eran de ver-
dad propuestos por el pueblo que les conocfa a fondo. Y
que los susodichos candidatos no ensefiaban su rostro
manchando las vallas de la ciudad con sonrisa dentifrica.
Ni siquiera las candidatas que eran muchas mas de ese
veinticinco por ciento.

Pero habia algo mds admirable: que en vez de dedicarse
cada uno a decir lo malo e ignorante que era el contrin-
cante, cada uno se dedicaba simplemente a explicar con
palabras sencillas y claras en qué consistia su propio pro-
yecto.

iFijdos qué maravilla!, sofié que no se escuchaba ni un
solo insulto en toda la campaiia y que, incluso, cada uno
reconocia en el del partido opositor sus buenas cualidades,
porque alguna tenia cada uno...

Pero el suefio resulté mas increible todavia. Llegué
hasta sofiar que todos los ciudadanos estaban perfecta-
mente informados de la situacién social y econémica del
pais. Que se reunian por barrios, por asociaciones de veci-
nos y discutian jamigablemente! los distintos planes elec-
torales. Y no llegaba la sangre al rfo... ni siquiera al lava-
bo. Estaba todo el mundo tan educado para el didlogo, que
no existia ningiin vecino asistente a la reunién que se




montase en la palabra ni se impusiera sobre los demds.
Todos se escuchaban unos a otros... Vamos, el cielo con
olor a tabaco.

Los periédicos, radios y televisiones contaban con toda
fidelidad los planes y proyectos de todos los politicos
dando a cada grupo la misma cantidad de tiempo.

Pero atin no os he contado lo més asombroso. Fijdos.

Segui sofiando en el tiempo después de las elecciones.
Pude comprobar cémo la democracia no terminaba con
las urnas. O sea que después los elegidos no podian hacer
todo lo que les daba la gana.

Sofié (me costd sofiarlo pero lo consegui) que un dipu-
tado por La Corufa..., o por Soria, o por Huelva, no
recuerdo bien, fue llamado al orden por los electores de su
provincia y fue cortésmente enviado a freir bufiuelos por-
que no hacia ningin caso de la tierra a la que representaba
ni de los problemas de ese pueblo. Mds atin si cabe. Sofié
lleno de asombro que el jefe de gobierno fue duramente
llamado al orden porque no cumplia varias de las prome-
sas que habia hecho durante la campaiia electoral.

Todavia més. Asombrdos. A la tercera vez que incum-
pli6 sus promesas, el pueblo soberando se reunién frente
al palacio de la Moncloa. Sacaron todos de su bolsillo una
tarjeta roja y gritaron al unisono: “jA la caseta!”. El presi-
dente susodicho agaché las orejas y tuvo que hacer caso al
pueblo soberano que no aguantaba que le tomasen el pelo.
Subié a la Moncloa el suplente (el segundo en el escruti-
nio de votos) y subié muertecito de miedo porque no
sabia €l tampoco c6mo cumplir todas las promesas que
habia hecho a sus electores.

jQué suefio, sefiores, qué demo-suefiol... Me desperté
sudando de emocién y de incredulidad. Me asomé al bal-
cén y pude todavia contemplar un cuartel que milagrosa-
mente llevaba afios y afios imborrado e imborrable. Era un
cartel que decia: “Otan de entrada no”.

SUENO NUEVE: El iiltimo de los suefios laicos. Sin
comentarios.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Soné con los “lIzquierdos humanos™.

Es que ya estd bien que a todo el mundo se le llene la
boca con los derechos y nadie piense en los izquierdos.

Puesto a sofiar consegui hacerlo con esos pobres siete
paises ricos. Ya lo dice el refrdn: era un hombre tan pobre
tan pobre que sélo tenfa dinero...

Los siete paises de siempre se juntaban en esta onirica
ocasién para hablar de derechos: el derecho a la libre
informacion, a la libre expresion, a la libertad religiosa, a
crear partidos politicos, el derecho al voto.

Pero aquel dia sucedié que a uno de los siete (no pude
sofiar claramente cudl de ellos) por una extrafia inspira-
cién se le ocurrié preguntar: “Oigan ;y por qué no habla-
mos hoy de los izquierdos?”.

—*;Quéee?” —se extrafiaron los otros.

—"*Que digo yo que —insisti6 el ponente— que si sélo
hablamos de los derechos humanos vamos a quedarnos
socialmente mancos y se me acaba de ocurrir la sospecha
de que en muchos paises lo que falta no son derechos sino
izquierdos™.

—i{Explicate zurdo!"” —salté el presidente de presi-
dentes.

—*Pues que antes que los derechos esos que citan uste-
des, parece ser que estd el izquierdo a comer, a vestirse, a
tener casa, a ir al médico y que el médico le atienda, a
tener medicinas, a saber leer, a ir a la escuela, a tener tra-
bajo...”.

—“UY de qué sirve leer y comer si no se tiene libertad
para opinar y para volar, para elegir el periédico que se
prefiera...?”.

—*Y ;de qué sirve tener libertad de voto y de prensa si
no se sabe leer y se lleva tres dias sin comer?”...

—*Eso lo dice usted porque es un zurdo y sélo le inte-
resan las izquierdas™.

—*Y usted dice lo otro porque ha hecho usted una
carrera y esta manana desayuné huevos fritos con jamén y
otras cosillas mas”.




Otro aventuré timidamente: “Pero por algo hay que
empezar”.

—EIl zurdo volvié al ataque: “Si en un pais... si cual-
quiera de ustedes no hubiera comido en muchos afios mds
que un poco de arroz o una racién de basura de los verte-
deros... si nunca hubiera ido a la escuela, si el célera y
otros males rondasen sobre sus cabezas y sus tripas inde-
fensas... ustedes jqué pedirian primero, el derecho al voto
y al periédico o un hospital y una comida diaria?”.

Se callaron todos sin querer otorgar.

El otro segufa embalado: “Digo yo que quien pide los
derechos es porque ya tiene, de sobra, los izquierdos. Pero
el que pide los izquierdos es que tampoco tiene los dere-
chos ni tiene nada. Y pienso mds. Pienso que nosotros,
tanto hablar de derechos humanos lo que estamos defen-
diendo son los privilegios humanos para unos pocos. A
ver, esos paises... Venezuela, Bolivia, Colombia,
Meéxico... por no decir los de ustedes. Tienen prensa libre,
mds 0 menos ;jno?, y puede votar de vez en cuando ;no?...
y (los millones de hambrientos que se amontonan en las
laderas y las barrancas?... ;por dénde quieren empezar,
por votar o por comer?...”.

La asamblea estaba psiquicamente acorralada pero de
pronto uno de ellos miré alrededor y exclamé: “;Un
momento! Vamos a contar cudntos somos: Uno, dos, tres.
iOcho, somos ocho! Aqui tenemos un infiltrado™.

Y entonces el presidente de los Estados Unidos de
Norteamérica dio un pufietazo en la mesa y exclamé seiia-
lando al zurdo: *;Oh shit! jYa se nos col6 el cubano!”.

PARTE SEGUNDA: SUENOS CRISTIANOS

(No es que los anteriores no lo sean...)

SUENO DIEZ: No conozco personalmente al autor-
sofador de estos documentos oniricos pero por los textos
que siguen sospecho que alguna relacién debe de tener
con la Iglesia catélica.

Por mis conocimientos no muy profundos de esa Iglesia
sospecho que este primer suefio se va un poco lejos en el
futuro o vuelve un poco a las raices de esa fe... En fin.
Ustedes verdn.

(H.D.V.R.)



He tenido un suefio:

Iba yo por la calle..., no sabfa qué calle. Parecia un
barrio de las afueras de una ciudad cualquiera. Al princi-
pio del suefio no sabia exactamente donde iba, pero
seglin avanzaba el suefio se iba aclarando mi mente. jAh,
sf! —me dije—. Tengo que ir a la parroquia a por una
partida de matrimonio que me habia encargado mi primo
el de Cuenca. Me acerqué a alguien que pasaba y le pre-
gunté:

—¢La parroquia, por favor?

—¢La qué?

—La parroquia, la iglesia...

—No sé..., no entiendo..., ;como no quiera decir usted
la casa de la comunidad?

—Pues no sé yo tampoco. ;Dénde estd eso? A

Me indic6 y fui. Entré en un salén, el bajo de un edifi-
cio de seis pisos, muy bien adornado con posters y carte-
les sobre temas candentes... Amazonas, los emigrantes
que venian de Inglaterra (;de Inglaterra?), el problema del
hambre en Oklahoma (;Oklahoma?), ofertas de clases de
drabe y de misica hindui...

Miré, un poco extrafiado, a mi alrededor buscando el
despacho. No vi ningtin despacho. S6lo salas (valga la
redundancia) de reuni6én con un ambiente muy familiar.
Como cuartos de estar grandes. y

En una, unos jévenes, cantaban con una guitarra y un
sintetizador, en otra, un grupo de matrimonios jévenes
charlaban con unos papeles en la mano y me llamé la
atencion que era dificil saber quién llevaba la voz cantante
en esa reunién. Més al fondo habia otro grupo de gente de
mis edad. No of bien de qué hablaban, pero su voz era
alegre y reflejaba buen humor. Me acerqué a uno de los
jovenes y le pregunté por el sacerdote.

—(Cémo, qué?

—El sacerdote, el sefior cura.

—Perdone pero no le entiendo.

—Pero, vamos a ver: ;no es esto una parroquia cat6li-
ca?

—Parro... jah, ya entiendo! Usted debe ser uno de esos
que han estado en hibernacién desde hace un siglo y ahora
no se aclaran.

Miré a mi alrededor desconcertado y entonces, me fijé
en un calendario que indicaba: febrero, 2092. Debo estar

sofiando, pensé, pero acostumbrado como estoy a dormir-
me oyendo hablar de la URSS y despertar con Kazakistin,
intenté seguir la corriente al chico:

—Perdona, pero es que por un momento pensé que
estaba en un templo protestante.

El chico me miré sonriente:

—Abuelo, no se quede conmigo, de sobra sabe usted
que ya no hay ni protestantes ni catélicos... Ahora somos
todos cristianos..., todos los que lo somos, porgue ya sabe
que los musulmanes, que vinieron por aqui a fines del
siglo pasado, son ahora mas del 50 por 100 de la pobla-
ci6én, pero nos llevamos muy bien y tenemos juntos
muchas actividades.

—Ah, muy bien, muy bien..., pues yo queria hablar con
el sefior cura...

—iVaya! Querrd usted decir con el hermanito Alfonso.

—Pues...

—iYal!, debe ser verdad que es usted uno de los que
han salido de la hibernacién estos dias... Habla usted
como en las grabaciones que se conservan de entonces.
Ahora no se usa eso de padre o sefior cura... jcomo dice
el Evangelio eso de que a nadie llamemos padre ni
sefior!, nos lo hemos tomado en serio. Como ellos se con-
sideran nuestros servidores, les empezamos a llamar
“hermanillos”, y les gusta... De todos modos, Alfonso no
estd ahora aqui. Ha ido a llevar a su hijo pequefio al den-
tista. Pero no importa, cualquiera de nosotros le podemos
ayudar.

—Yo querfa una partida de matrimonio de un primo
mio.

—¢Partida de ma...?

El chico se me quedo con la boca abierta un rato, luego
se rasco la cabeza.

—Eso se busca en el Registro Civil... Bueno, en el
archivo histérico debe de haber algo de eso de aquellos
tiempos. Ahora en la comunidad no se hacen papeles.
Dicen nuestros libros que lo que se firma se firma en el
corazon, no en un papel...

—Pues muchacho, con esos cambios, no sé lo que os va
a decir el Papa.

Cuando dije eso, aquel joven hizo un gesto tan raro, tan
raro que me dio un vuelco el corazén. Y entonces me des-
perté. Tengo unas ganas de volver a sofiar...




SUENO ONCE: El hecho de que alguien se despierte
de un suefio y consiga continuarlo la noche siguiente es
un hecho ins6lito que estamos estudiando un grupo de psi-
quiatras y sikiatras. En su momento les comunicaré las
conclusiones. Por ahora lean.

(H.D.V.R.)

He tenido un sueio:

Como decfa..., me desperté con ganas de volver a sofar.
Lo dificil es empezar un suefio justo, justo, justo, por
donde se terming el suefio anterior.

Pues, logrélo: iba yo por la calle sin haber conseguido
la partida de matrimonio, e iba pensando por qué el cole-
guilla aquél, cuando cité al papa, puso tal cara de extraie-
za. Hasta que, al volver una esquina, me encontré, asi de
sopetén, como en todo suefio normal, con una enorme
plaza llena de columnas y una basilica al fondo. Ya saben,
si, ésa, la de las postales.

Me acerqué a la enorme fachada intentando buscar
algin tipico guardia con lanza, bombachos y boina. Nada.
Lo més parecido que encontré fue un turista suizo con
boina y pipa... Entré por las grandiosas puertas de la basi-
lica. En el atrio un tablén de anuncios: Culto cristiano:
domingos de 11 a 2. Culto judio: sidbados de 10 a 11,30.
Culto musulmén: viernes de 4 a 6. Encuentros ecuménicos
de paz: los jueves (se reparten globitos). Tardes de los
miéreoles: jornada de oracién. Martes noche: reunion de
mistica oriental. Lunes se cierra por limpieza de locales...
Empez6 mi cabeza a dar vueltas... Recordé que mi suefio
se desarrollaba en el afio 2092... Con miedo asomé la
cabeza al interior del templo. “Veremos lo que me
encuentro”, me decia... El interior aparecia como en los
viejos tiempos. Alli seguian las grandes imédgenes de san-
tos y papas antiguos, las columnas saloménicas, las
vidrieras, la luz... Esparcidos por el templo grupos de
gente, sentados en circulos, dialogaban animadamente.
Aquel enorme espacio daba para que cada reunion se cele-
brase sin molestar a la contigua.

En una esquina, cerca de la puerta, unas mesas y unas
personas con los trajes mds variados y las pintas mds
extrafias para mi. “Recepcion y orientacion”, se leia en los

mis diversos idiomas. Me acerqué al que tenia mds pinta
de latino: “Por favor, jcudndo se celebran las audiencias
papales...?”.

La cara del latino se parecié a la del colega del suefio
anterior. Me respondi6 con acento caribefio: “Compaiiero,
debe ser usted uno de los hibernados, jvamos, uno de los
fulanos que se han pasado el siglo en congelacién porque
querian ver el siglo siguiente...! (No le dije ni que si ni
que no. Acepté pasar por carne congelada). Mire compa-
fiero, ya no hay audiencias de ésas; el Hermanito mayor
(eso que ustedes llamaban con el nombre alimenticio de
papa) estd en Bombay,

—¢En viaje de visita?...

—No, vive alli con su familia. ;Sabe?, ahora la sede
central de las iglesias estd en Bombay. Alli vive el
Hermanito mayor Pedro Pablo.

—Pedro Pablo ;cudntos?

—Pedro Pablo sin nimero. Hace mas de medio siglo,
mientras usted estaba en hibernacion..., porque usted es de
esos, ;no? (jy dale!). Pues ya dejaron de llamarse sumos
pontifices y de ponerse niimero. Fue a raiz del Concilio de
Trento.

—¢,Quéee?

—Perdoén, el “segundo” Concilio de Trento”, de 2028 a
2035. Pues ahi se consumo la unidad de todos los cristia-
nos y se reviso la estructura de la Iglesia... Ya ve... Mire a
su alrededor.

No me lo podia creer. me pellizqué para comprobar si
era un suefio y era verdad que era un suefio. Al primer
pellizco me desperté... ;jAlguno de ustedes puede decirme
qué se puede hacer para seguir sofiando donde se dej6?
Diganmelo; me resulta muy dificil.




SUENO DOCE: Analizando los impulsos profundos
que pudieron motivar este suefio creo recordar que hace
unos cuantos afios la Iglesia catélica llevé a cabo una bea-
tificacion un tanto discutida. Sospecho que ese evento
produjo en el autor una mala digestién que pudo producir
en €l suenos exaltados como éste.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Sofié que me canonizaban; que me canonizaban vivo.
Veréis:

Iba yo por la calle. No sé qué afio era, porque ya sabéis
que en los suefios los afios corren que se las pelan. Iba por
la calle y of gritar.

—Eh oiga, san usted!

—Es ami?

—Si, si, san usted mismo.

— Y asanto de qué me habla usted asi?

—iQue se la ha caido la aureola hombre!, ;no se da
usted cuenta?

—La auree...? jAtiza! (yo en suefios soy muy bien
hablado).

Entonces me di cuenta de que toda la gente por la calle
llevaba aureola, o sea, ese redondelito flotante sobre la
cabeza; ese que cuando estoy despierto s6lo veo en las
estatuas de los templos. Me di también cuenta de que la
mia, mi aureola se habia enganchado en algo, tal vez una
acacia bajita, y rodaba por el suelo como una peseta.
Agarréla y colquémela de nuevo. Luego, asombrado, miré
a mi alrededor. La gente pasaba por mi lado con mirada
resplandeciente. No sabfa qué pensar. Menos mal que,
como ya se va haciendo habitual, pasé por alli Epifanio.
Epifanio es el chico ese que... (para mds informaci6n, por
30 duritos léanse los anteriores niimeros de la revista) que
se me hace siempre el encontradizo y el cicerone de mis
suefios. Epi... perdén, san Epifanio se me acercé sonrien-
te:

—iQué alegria volverle a ver aqui por el sueno, san
Deshibernado!

—OQye amigo, acldrame lo que estd pasando aqui que
tanta aureola me mosquea.

—Déjeme que le explique, santo amigo mio:

“Hete aqui que en siglos pasados declarar a alguien
santo era asunto harto diffcil. Habia gente “legal y dabu-
ti”, como decfan entonces por la periferia, que por no
tener padrinos en las oficinas de denominacién de santos,
se quedaban descanonizados para toda la eternidad. Muy
de tarde en tarde, después de gastar tiempo y dinero, se
conseguia que un sefior, muerto en el siglo XV fuera
declarado santo a mediados del XX. Pero a finales del
siglo XX empez6 a cambiar el sistema. Hacfa falta menos
tiempo, aunque algo mds de dinero y en las oficinas de
nombrar santos se agilizaron los trdmites. Algunos hubo
que en pocos afios consiguieron la aureola y una estatua
de madera policromada en algiin que otro templo (y no
quiero sefialar). Hubo, frente a estas canonizaciones, cier-
ta divisién de opiniones (pareado inesperado): incluso
algunas congregaciones retiraron indignadas las causas de
beatificacién de sus fundadores.

Pero el santo pueblo es sabio, joh San Deshibernado!, y
en los afios sucesivos se oyeron voces cada vez mas fre-
cuentes de cristianos que se decfan unos a otros: “y tu,
ipor qué no?...”.

Hasta que un vecine de por aquf presenté a la oficina
que tramita estos asuntos —no te lo vas a creer— presento
su propia causa de canonizacion. “Eminencias reverendisi-
mas —decia el documento—, por la presente, el abajo fir-
mante, fulano de tal y tal, pide ser canonizado en vida que
es mds préictico, porque a burro muerto” (con perdén)..., y
a continuacién daba los motivos de sus merecimientos. La
idea cuajé y en pocos meses un alud de procesos de cano-
nizacién llovio sobre el dicasterio (;qué no sabe lo que es
un dicasterio? Es como una oficina pero en latin).

Pasaron afios y siglos y la inundacién de peticiones cre-
cia. Al final se hartaron en el susodicho dicasterio y dije-
ron: “;Hala, dejad ya de jorobar: todos santos!”. Entonces
del fondo de todos los seres humanos surgié como un sus-
piro la santidad que cada uno lleva dentro y sobre su cabe-
za se formo el reluciente redondelito apropiado.

Desde entonces ya nadie firma sefior don o sefiora
dofia, sino san..., santo..., santa... Y cuando nuestro her-
manito mayor escribe sus cartas universales desde
Bombay empieza diciendo: “Herminiano apéstol de Jesiis,
i todas las santas y santos que estdn por doquier, la gracia
y la paz de Nuestro Sefior...”.




El dia en que nos canonizaron a todos se oy6 en el cielo
como un rumor de carcajadas. Parece que eran los santos
y santas en pleno, los de arriba, los oficiales y clandesti-
nos que se divertian en grande y hasta organizaron una
fiesta con misica salsera porque les habia subido a todos
la bilirrubina™.

A mi al oir contar todo esto a mi amigo, también se me
subié y la aureola me cay6 sobre las cejas. Me desperté
con un 0jo aureolado.

SUENO TRECE: ;Sefior! jqué suefio! Con razén reco-
noce el sofiador que le senté mal la cena. Después de ana-
lizar este documento he decidido que mi hija har4 la pri-
mera comunion por lo civil.

(H.D.V.R.)

He tenido una pesadilla:

jQué se le va a hacer! Me sent6 mal la cena. Pero fue
terrible.

Pasaba yo por delante del obispado (no sé bien de qué
ciudad) cuando vi salir a alguien gritando *;Que lo matan,
que lo matan!... jque lo quieren matar!”. —; A quién? —
jal sefior obispo... socorro que lo matan!

Entré corriendo y encontré un tropel de gente, armados
de palos y navajas, aporreando la puerta del despacho
episcopal.

Me acerqué al de mds atrds, un tipo corpulento armado
de un destornillador. “Oiga...”. Se volvié brusco: “Si tam-
bién viene usted a sacudirle haga el favor de guardar
cola”. “Oiga... no; yo s6lo pasaba por aqui... ;qué suce-
de?”. El del destornillador me miré agresivo: “;Todavia
no sabe usted lo que pasa en esta ciudad?... ;No ha ofdo
hablar del GREAPPA?...”. “;El GREAPPA?; no mire
usted yo...”. “Serd usted forastero aqui. Tenga y entérese”.
Me alarg6 un papel y se volvié a aporrear la puerta del
despacho. Me di cuenta de que la puerta era resistente,
solida y a prueba de visitas inoportunas y mds tranquilo
sali a la calle para leer el panfleto. Decfa: ““;Ya no aguan-
tamos més” (GREAPPA GREMIO DE AFECTADOS
PARROQUIALES). Nosotros, los abajo firmantes no
aguantamos mds que la Iglesia Catélica nos quite nuestras
legitimas ganancias.

El obispado de esta ciudad, presionado por cristianos
que se dicen fieles al Evangelio ha dado una orden supri-
miendo las tradicionales “primeras comuniones” en las
parroquias. Afirma la jerarqufa que solamente aquellas
personas que se preocupan de vivir su fe en comunidad
son quienes deben prepararse para algo que ellos llaman
la *fraccion del pan” y que eso debe celebrarse un dia
cualquiera sin los elegantes trajes ni la fastuosidad a que
estamos acostumbrados en esta y otras ciudades. Esta
decision crea una grave crisis econ6mica en nuestras
empresas por lo cual queremos protestar enérgicamente
(Quién es la Iglesia para quitarnos nuestros ingresos?
;Cémo pueden osar los curas y obispos impedirnos las
sustanciosas ganancias que todos los afios conseguiamos
con estas sagradas celebraciones? ;Puede ser motivo justi-
ficado alegar que dichas ceremonias son superficiales, que
no reflejan lo que ellos llaman fe y autenticidad cristiana




y que no alimentan mds que la sociedad de consumo?...
(Qué otra funcién tienen los curas y las parroquias mds
que ayudar a dar esplendor a estas tradicionales ceremo-
nias como bautizos, bodas, comuniones... Si no sirven
para eso, ;para qué sirven? ;Para eso ponemos una cruce-
cita en el apartado del impuesto sobre la renta dedicado a
la Iglesia?...

Con este manifiesto damos un ultimdtum al obispado,
Si no somos escuchados pasaremos a la accién. En nom-
bre de todos los afectados:

GREAPPA. Formado por las asociaciones de:

Bares y restaurantes
camareros y cocineros
abastecedores de mariscos
pasteleros

abastecedores de bebidas
floristerias

sastres y modistas

tiendas de modas

tunas y mariachis
guanteros

tiendas de regalos
relojerias

papelerias e imprentas
librerias

jugueterfas
establecimientos de electrénica
casas de material fotogréfico
fotégrafos

zapaterias

heladerias

tiendas de miisica

Lo que mds me asusté fueron los puntos suspensivos.
Miré hacia atrds y eché a correr. El hombre del destorni-
llador me perseguia amenazante. Supongo que era un
relojero. Menos mal que en ese momento son6 el desper-
tador.

()

SUENO CATORCE: Este suefio reconozco que me
supera, {Mira que sofiar el préjimo este con que es un tra-
bajador agropecuario! Ademds de sonador debe ser un
poco loco, digo yo. Tendré que ir al Escorial o al Palmar
de Troya para profundizar sobre este tema.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Yo era un pastorcito. Iba muy triste con mis ovejitas por
los arrabales de Madrid... Bueno, la verdad es que Madrid
no tiene arrabales. Iba muy triste por el drea metropolitana
de Madrid. Iba muy triste porque a mi no se me habia apa-
recido la Virgen ni ningtin santo y ;qué pinta en el mundo
un pastorcito sin que se le haya aparecido nadie? ;eh?
(Me pueden decir ustedes para qué sirve un pastorcito sin
apariciones?

Me habian contado que hay por ahi una empresa que
por un médico precio te organiza la aparicién con todos
los servicios y actividades comerciales derivadas, pero no
encontraba sus sefias ni en las pdginas amarillas y yo
andaba triste con mis ovejillas por los feraces campos del
drea metropolitana, donde florecian los cascotes, los mate-
riales de derribo, los pldsticos que con su variado colorido
alegraban el paisaje.

Iba muy triste (creo que ya lo habia dicho ;no?) cuando
junto a una tapia semiderruida divisé una extrafia luz que
a veces parecia verde, a veces roja, a veces amarilla... Al
principio, l6gicamente, pensé en un seméforo. Me acerqué
indeciso y segui viendo la luz, pero no vi a nadie, franca-
mente. Ofr... si que of una voz suave que me llamaba:

—Pastorcito.

—;Mande?

—Soy Santa An6énima, una madre viuda con seis hijos
que vivi6 por estos andurriales por los afios cuarenta...

—Pues oiga, no es que yo sepa mucho del santoral pero
no me suena...

—Claro hijo, es que ;a ver quién iba a sacar dinero para
los trdmites del nombramiento...?

—Tiene razén.. .y sus hijos?...

—Los cuatro que me quedan no estdn para esos trotes...
Pero dejémonos de temas familiares... el caso es que estoy




aqui porque el Sefor ha decidido dar més participacién a
los laicos en esto de las apariciones...

(Yo estaba un poco decepcionado porque, si no la
Virgen, que por cierto también era laica, o sea seglar,
como su Hijo, por lo menos un obispo o presbitero...).

—Bueno, vamos al asunto de la aparicion —le dije a
Santa Andnima— ;qué mensaje traes para mi? ;Los
muchos pecados de la humanidad?... y la ermita
(donde?...

Santa Anénima hizo un gesto negativo... quiero decir
que se encendi6 la luz roja.

—Pastorcito, no me seas preconciliar. Mi mensaje es
que el Sefior estd muy triste por los negocios de las multi-
nacionales que hacen pasar hambre a mds de medio
mundo y matarse a otro medio a tiros o jeringuillazos... y
que esta también bastante molesto por tanta catedral, capi-
lla o ermita que se le levanta... y lo que te pide es que
digas a los del ayuntamiento que terminen las obras del
ambulatorio ese de alli y que empiece a funcionar de una
vez el centro de recuperacién de drogo...

—Pero Santa Anonima de mi alma ;a dénde voy yo
con ese mensaje? si la mitad de los concejales son agnoés-
ticos y no me van a creer y la otra mitad son beatillos y
van a decir que eso que usted me pide no es de una apari-
cion decente ;cudndo se ha visto una aparicion de izquier-
das... eh?

—Pues i verds como te las arreglas, pastorcillo, pero
ese es el mensaje y de ahi no rebajo ni un ladrillo... Si
quieres vete a hablar primero con los curas de tu parro-
quia. Veremos si te hacen caso, porque segiin las normas
de toda aparicion decente los curas no tienen que creérse-
lo para darle mds emocién al asunto.

—Santa Anénima Bendita, me pones en un compromi-
$0, y perdona que te tutee...

—¢No querias aparicién? pues ya la tienes,

En aquel momento se apagaron todas las luces del
celestial seméforo y quedé en el ambiente un suave aroma
a tortilla de patatas, como correspondia a la calidad de una
madre de familia con seis retofios.

Tan fuerte era el olor del aceite que una de mis ovejitas
hizo: jbeeee! Y me desperto.

Yo me dirijo a ustedes, los lectores de este periédico
para que me ayuden a cumplir el encargo de Santa
Anénima; es que nadie me cree.

SUENO QUINCE: Cuando este sikiatra que suscribe
era pequefio el catecismo era también pequefo con sus
preguntas y respuestas. Parece ser que mientras un servi-
dor crecia, creci6 también el catecismo. Se publicaron en
Holanda y otros pafses catecismos gruesos y bien nutri-
dos. Solamente, que yo sepa, Alandar se ha mantenido en
la tradicion y ha publicado catecismos delgaditos con sus
preguntas y respuestas como Dios manda.

Bueno, ustedes verdn con lo que se descuelga este sofia-
dor empedernido.

(H.D.V.R.)

He tenido un suefio:

Un suefio catequético. Veréis. Abria el periddico aque-
lla mafiana y en primera pdgina:

Por fin se publica el Nuevo Catecismo Universal.
Después de intensos trabajos se ha terminado el catecis-
mo definitivo llamado por sus caracteristicas Catecismo
Sintético. Sera de ficil lectura, dedicado a teélogos y
también al pueblo cristiano en general, por lo que se
publicard en edicién de bolsillo, ficil de llevar, maneja-
ble y a un precio sumamente asequible. (Levanté la ceja
y miré la cabecera del periddico para saber en qué siglo
estaba sofiando porque tengo unos suefios tan desmadra-
dos... La cabecera indicaba: 28 de diciembre de 2833.
Segui leyendo preparado para todo): Su simpdtica santi-
dad Juan CXXII (jtoma, ciento veintidés!, jcémo corre
el escalafén!) lo ha promulgado para cumplir el encargo
y la decisi6n del concilio universal recién terminado en
la bella y pacifica ciudad de Sarajevo. En la rueda de
prensa del domingo pasado en Ougadugu, donde reside
este afio, el hermano Juan dijo a los periodistas: Ha sido
un trabajo muy costoso y lento, porque es més dificil
sintetizar que desarrollar. Sobre todo teniendo en cuenta
que hemos tenido en cuenta las aportaciones de todos los
creyentes que desde cualquier lugar del mundo han man-
dado sus sugerencias... Todo se pasé por ordenador,
pero hay trabajos que las computadoras no pueden hacer,
sobre todo teniendo en cuenta que por encima de esas
opiniones habfa que tener en cuenta el evangelio de
Jestis que es quien en todo esto frangit piscem (expre-




sién latina que en lengua verndcula significa “parte el
bacalao™).

No pudimos por menos de recordar los periodistas que
en su eleccién Su Simpdtica Santidad el hermano Juan
CXXII habia tomado como lema “Tenerlo todo en cuen-
ta”. También observamos que a pesar de los grandes cam-
bios histéricos de la Iglesia en los cinco tltimos siglos no
se les ha quitado a estos sefiores la mania de soltar fraseci-
tas en latin.

El Hermano Juan siguié explicando los problemas que
se habian tenido para realizar este Catecismo Sintético
que sustituye a todos los anteriores. Pero terminé dicien-
do: “a pesar de las dificultades y trabajos intensos, al ter-
minar, todo el mundo se ha sentido profundamente aver-
gonzado. Y es que la pista final para la composicién del
catecismo la encontré uno de los redactores, Pancho
Martinez, cuando tenia su catequesis semanal con los
nifios en Chichicastenango y una chavala le dijo...”.

No segui leyendo... la curiosidad pudo mds y sali
corriendo a la calle para llegar a la librerfa de las Paulinas
antes de que se agotase la edicion.

Entré como una tromba. La libreria recién remodelada
con luces sicodélicas, grandes pantallas de video por todas
partes, camaras de experimentacion de yoga, zona de lec-
tura en situacién de ingravidez y muisica rockgregoriani-
chotis, la de moda.

No me detuve. Me lancé al mostrador.

iNo corréds pibe! —me paré una hermana con camisa de
flores y pelo a mechas moradas y verdes—. jNo corrds ya
sé lo que buscds! Que esta vez no se termina. Son veinti-
cinco pesetas. Aqui tenés el catecismo.

Me alargé una tarjeta plastificada. Por un lado ponia en
grandes letras CATECISMO SINTETICO DE LA DOC-
TRINA CRISTIANA. Por el otro: Capitulo tnico: “Dice
el Sefior: En esto conocerdn que sois mis discipulos: En
que os queréis unos a otros como yo os he querido”.
Punto. Nada mds.

Yo no me queria despertar pero se cayé de la estanteria
el otro, el de mil y pico pdginas y me dio en la cabeza, asi
que...

SUENO DIECISEIS, o sea, SUENA: Permitanme que
me presente: soy Marfa Berta Fetuccini de Riverplate. Mi
esposo se ha considerado incompetente para comentar
esta suefia y ha declinado en mf esta responsabilidad. Una
servidora se limita a protestar porque el presente volumen
manifiesta el mismo estilo machista de todos los escrito-
res. jPor qué quince suefios y solamente una suefa? ;No
podria haber incluido el sofiador por lo menos el 25% de
suefias en su proceso onirico? Claro que si los suefios
reflejan el subconsciente jqué culpa tiene el pobre si no
consigue producir suefias? En fin no digo més. Que uste-
des lo suefien bien.

(ML.B.F. de R.)

He tenido una suefia;

Si, si, una suefia, juna suefia! ;Por qué siempre tiene
que ser suefio, en masculino? Esta vez ha sido sueiia;
verdn.

Era domingo. Estaba yo saliendo a decir la misa de una
en la parroquia de San Egesipo. Ya saben, esa grande y
frecuentada de por ahi. Sobre el altar, las velas apagadas.
Me vuelvo para decir a Dofia Eduvigis que se dé prisa,
pero Dofia Edu no aparece. Me asomo a ver si estdn sus
hijas Juani y Trini que dirigen el coro. No las veo ni veo
tampoco el coro de chavalillas. Echo una mirada panora-
mica por el templo y en los bancos, que los domingos a
esa hora estdn a rebosar, hay s6lo nueve personas, todos
varones. Los de siempre. Cuatro abuelos, tres sefiores viu-
dos y dos jévenes que miran extrafiados a su alrededor.

Mi saludo al llegar al altar no fue “El Sefior esté...” sino
“(Alguien fuma?... que saque el mechero y encienda las
velas, por favor”. La misa fue breve, sin cantos ni moni-
ciones. Ley6 uno de los chicos tropezdndose y equivocin-
dose.

Al volver a la sacristia pedi al desnutrido grupo: “Si
alguien puede recoger las cosas...”. Uno se me acercé a la
sacristia: *;Qué te parece?”, “;qué me parece qué?”. “El
plante”, “;c6mo, qué?”. “;Tienes por ahi algiin transis-
tor?”. Pillamos a medias el informativo de la una:
*...terrumpidas las conversaciones. Por eso la O.PM.C. ha
lanzado hoy su accién reivindicativa a nivel mundial.




sién latina que en lengua verndcula significa “parte el
bacalao™).

No pudimos por menos de recordar los periodistas que
en su eleccién Su Simpdtica Santidad el hermano Juan
CXXII habia tomado como lema “Tenerlo todo en cuen-
ta”. También observamos que a pesar de los grandes cam-
bios histéricos de la Iglesia en los cinco tltimos siglos no
se les ha quitado a estos sefiores la mania de soltar fraseci-
tas en latin.

El Hermano Juan siguié explicando los problemas que
se habian tenido para realizar este Catecismo Sintético
que sustituye a todos los anteriores. Pero terminé dicien-
do: “a pesar de las dificultades y trabajos intensos, al ter-
minar, todo el mundo se ha sentido profundamente aver-
gonzado. Y es que la pista final para la composicién del
catecismo la encontré uno de los redactores, Pancho
Martinez, cuando tenia su catequesis semanal con los
nifios en Chichicastenango y una chavala le dijo...”.

No segui leyendo... la curiosidad pudo mds y sali
corriendo a la calle para llegar a la libreria de las Paulinas
antes de que se agotase la edicion.

Entré como una tromba. La libreria recién remodelada
con luces sicodélicas, grandes pantallas de video por todas
partes, camaras de experimentacién de yoga, zona de lec-
tura en situacién de ingravidez y misica rockgregoriani-
chotis, la de moda.

No me detuve. Me lancé al mostrador.

iNo corrds pibe! —me paré una hermana con camisa de
flores y pelo a mechas moradas y verdes—. jNo corrds ya
sé lo que buscds! Que esta vez no se termina. Son veinti-
cinco pesetas. Aqui tenés el catecismo.

Me alargé una tarjeta plastificada. Por un lado ponia en
grandes letras CATECISMO SINTETICO DE LA DOC-
TRINA CRISTIANA. Por el otro: Capitulo tinico: “Dice
el Sefior: En esto conocerdn que sois mis discipulos: En
que os queréis unos a otros como yo os he querido”.
Punto. Nada mds.

Yo no me queria despertar pero se cayé de la estanteria
el otro, el de mil y pico pdginas y me dio en la cabeza, asi
que...

SUENO DIECISEIS, o sea, SUENA: Permitanme que
me presente: soy Marfa Berta Fetuccini de Riverplate. Mi
esposo se ha considerado incompetente para comentar
esta suefia y ha declinado en mi esta responsabilidad. Una
servidora se limita a protestar porque el presente volumen
manifiesta el mismo estilo machista de todos los escrito-
res. jPor qué quince suefios y solamente una suefia? ;No
podria haber incluido el sofiador por lo menos el 25% de
suefias en su proceso onirico? Claro que si los suefios
reflejan el subconsciente jqué culpa tiene el pobre si no
consigue producir suefias? En fin no digo mds. Que uste-
des lo suefien bien.

(M.B.F. de R.)

He tenido una suefia;

Si, si, una suefia, juna suefia! ;Por qué siempre tiene
que ser suefio, en masculino? Esta vez ha sido sueiia;
verdn.

Era domingo. Estaba yo saliendo a decir la misa de una
en la parroquia de San Egesipo. Ya saben, esa grande y
frecuentada de por ahi. Sobre el altar, las velas apagadas.
Me vuelvo para decir a Dofia Eduvigis que se dé prisa,
pero Dofia Edu no aparece. Me asomo a ver si estdn sus
hijas Juani y Trini que dirigen el coro. No las veo ni veo
tampoco el coro de chavalillas. Echo una mirada panora-
mica por el templo y en los bancos, que los domingos a
esa hora estdn a rebosar, hay s6lo nueve personas, todos
varones. Los de siempre. Cuatro abuelos, tres sefiores viu-
dos y dos jévenes que miran extrafiados a su alrededor.

Mi saludo al llegar al altar no fue “El Sefior esté...” sino
“iAlguien fuma?... que saque el mechero y encienda las
velas, por favor”. La misa fue breve, sin cantos ni moni-
ciones. Ley6 uno de los chicos tropezdndose y equivocin-
dose.

Al volver a la sacristia pedi al desnutrido grupo: “Si
alguien puede recoger las cosas...”. Uno se me acercé a la
sacristia: “;Qué te parece?”, “;qué me parece qué?”’. “El
plante”, “;c6mo, qué?”. “;Tienes por ahi algin transis-
tor?”. Pillamos a medias el informativo de la una:
“...terrumpidas las conversaciones. Por eso la O.P.M.C. ha
lanzado hoy su accién reivindicativa a nivel mundial.




(Ante mi gesto de ignorancia me aclaré el compafiero:
“Organizaci6n por la Participacién de la Mujer Cristiana”.
“iPero si ya participan!”, dije yo. “Si, pero ;c6mo?”, dijo
€l)... Este informativo ha podido enterarse de que dicha
organizaci6n de mujeres ha lanzado su huelga indefinida
en protesta por la marginacién que dicen sufrir. Hasta que
el conflicto no se resuelva las mujeres se niegan a colabo-
rar en la liturgia, a llevar los pafios sagrados y barrer los
templos, dar catequesis, llevar el despacho parroquial y el
servicio de ayudas sociales, a leer, cantar, y preparar las
moniciones... Bajo el lema “Que barran los que mandan”
han blogueado muchas actividades de la Iglesia. Se han
unido a la huelga la mayor parte de las religiosas en el
mundo entero. Esta huelga deja al descubierto en toda su
crudeza algo que era evidente, pero que casi nadie tenfa
en cuenta y es que los hombres mandan en la Iglesia pero
quien mantiene las estructuras y funcionamiento son ellas.
Hasta aqui la informacién religiosa. Deportes. Arantza
Sdnchez Vic ;Clic!

Nos miramos los dos y miramos luego una hoja fotoco-
piada que alguien habia metido por debajo de la puerta.
Era el manifiesto de la O.P.M.C.... Después de varias con-
sideraciones histéricas y teol6gicas el documento decia al
final: *Por lo tanto las mujeres cristianas exigimos:

L. Que se revise la ley del celibato de los clérigos y se
piense si somos el demonio para que nosotras vayamos a
impedir la misién apostélica de nadie.

2. Que, si s6lo pueden ser curas los varones, por el
motivo de que Jesus era varén, que, por la misma razén,
se obligue a los curas a llevar tinica, a calzar sandalias, a
hablar en arameo, a aprender el oficio de carpintero, a
morirse hacia los treinta afios y, si es posible, crucificados.

3. Que los consejos parroquiales y episcopales no estén
constituidos s6lo por curas y no se limiten s6lo a escuchar
lo que cuenta y manda el pérroco o jerarquia superior,
Queremos voz y voto. La Iglesia para quien la trabaja.

Yo no hacia més que repetirme: “Debo de estar soiian-
do... debo de estar sofiando...”. Pero no conseguia desper-
tarme. Hasta que unos timbrazos me tiraron de la cama.
Era el teléfono. Medio dormido, descolgué: “Padre, soy
donia Eduvigiiis. jQue se me ha vuelto a aparecer la
Virgen! ;qué hago?...”. Miré al reloj. Eran las tres de la
madrugada. Colgué. Me volvi a acostar tranquilo. menos
mal... Las cosas segufan su curso en la Iglesia.




